Он не вмещался в те утончённо-рафинированные характеристики настоящего поэта, которые стали стереотипом в массовом сознании. Высокий (выше 2-х метров), крепкий, лобастый, с неизменной папиросой во рту, он стремился дать “героическое, эпическое и сатирическое изображение эпохи”. Обласканный властью, поэт №1 в СССР – казалось бы, лучшей участи в то страшное время не пожелаешь. Но… 14 апреля 1930 года пуля пронзила и его “большое сердце”. “Пороги” решили вспомнить неоднозначного поэта…
Родился Владим Владимыч в грузинском селе Багдади. “Я дедом казак, другим – сечевик, а по рожденью грузин”, - впоследствии писал Маяк, и это не было пустым бахвальством. Его мама происходила из рода кубанских казаков, а отец – из простых грузин. Друг Маяковского Александр Довженко в своё время подарил поэту казацкую саблю (она и нынче хранится в Доме-музее Маяка) в честь его украинских корней. Наверное, такое кровосмесительство и стало причиной рьяного интернационализма Маяковского. В 13 лет Володя остаётся без отца: умер, уколовшись булавкой и получив заражение крови. Вмиг обнищавшая семья переезжает в Москву.
Именно в столице начинается революционный путь и первые пробы пера будущего “трибуна революции”. В 15 (!) лет вступает в партию большевиков, запоем читает марксистскую литературу. Его можно понять: наполовину сирота, вечный двоечник, выгнанный из школы за неуплату за обучение, - естественно, он всем сердцем принимает идеи социального равенства. За это и страдает: трижды судимый (и это в 16 лет!), причём сидел в “легендарной” Бутырке, откуда его выпускают “за недостатком улик”. В Бутырской камере-одиночке создаются и первые стихи – “вышло ходульно и ревплаксиво. Исписал целую тетрадку. Спасибо надзирателям – при выходе отобрали. А то б ещё напечатал!”. Всё меняет встреча с Давидом Бурлюком. Он стал не только другом Маяковского, но и, что называется, его “продюсером”: рассказывает всем о гениальных стихах начинающего поэта, водит в литературные салоны, лепит “имидж”. Бурлюк с Маяковским, вместе с другими поэтами – Хлебниковым и Кручёных, – нарекают себя кубофутуристами (появившееся в Италии литературное течение) и создают поэтический сборник “Пощёчина общественному вкусу”, а чуть позже выходит первый сборник Маяка “Я”, состоящий из четырёх стихотворений. Это был 1913 год – год начала триумфа Маяковского. Эпатажный поэт, в знаменитой жёлтой кофте и с морковкой на лацкане, неистово кричащий на своих слушателей, он сломал всю традицию стихосложения, установленную ещё А. Пушкиным. Его бунтарски построенные строчки с обилием метафор и гипербол, были действительно новаторскими. Противостояние города и человека – основная тема предреволюционного творчества Маяковского: “адище города окна разбили на крохотные, сосущие светами адки. Рыжие дьяволы, вздымались автомобили, над самым ухом взрывая гудки”. В своём словесном цинизме он подчас заходит слишком далеко, пример тому – “Я люблю смотреть, как умирают дети” (из стихотворения “Я”). Но не стоит воспринимать всё слишком буквально. Основа кубофутуризма – скандал, шок, ниспровергание всех общественных устоев, и для этого все средства хороши. Частенько эти выступления в артистических кафе заканчивались банальным мордобоем между поэтами и “благодарными” слушателями.
1914 год. Начало грандиозной мясорубки, названной впоследствии Первой мировой войной. В отличие от собратьев-футуристов, Маяковский рвётся на фронт, но ему деликатно отказывают из-за политической неблагонадёжности (хотя Маяк уже давно вышел из партии большевиков). Правда, в 1915-17 годах он всё же проходит военную службу – в Петроградской автошколе. Но тут возникает чувство посильнее патриотизма – любовь.
Нельзя сказать что Владим Владимыч до этого не любил. Его импульсивная украино-грузинская кровь не могла не бурлить при виде женщин. Свои влюблённости Маяк даже не считал, каждый день находя себе новый предмет обожания. Но появилась Она, перед которой все прошлые исчезли навсегда – Лилия Брик. А познакомила их родная Лилина сестра Эльза, приведя модного поэта на семейный вечер. Маяк сразу же утонул в бездонных чёрных Лилиных глазах. Прочитав поэму “Облако в штанах”, он просит разрешения посвятить её “Лиличке”. Так началась главная трагедия Маяковского….
Мадам Брик всегда пользовалась популярностью у мужчин. Один взгляд жгучих глаз – и каждый готов был лететь за ней на край света. Не избежал этой участи и Маяковский. Даже замужество Лилии не мешало ему признаваться в любви. Осип Брик боготворил Володины стихи, а Володя, в свою очередь, боготворил его жену. Нормальный обмен. В конце-концов был найден компромисс – жизнь втроём, что всегда вызывало недоумение и сплетни в литературных кругах. Правда этот тройственный союз не мог долго существовать, причиняя боль всем его участникам – и чувственному Маяковскому, и ветреной Лиле, и тихому издателю Осипу.
Октябрьская революция отвлекает Маяка от любовных переживаний. Он – один из немногих поэтов, кто безоговорочно и всем сердцем принимает новый порядок. “Моё, поэтово – о, четырежды славься, благословенная!” – величает Владим Владимыч революцию. Эта тема “цепляет” его по-настоящему, определив основную тему творчества на ближайшие годы. Хотелось быть всем, и Маяковский пишет новые, революционно-вознесённые стихи, проявляет себя в драматургии, снимается в фильмах по собственным сценариям, оформляет агитационные плакаты для “Окон РОСТА”. И, конечно же, пишет о любви…
Эта вечная тема в творчестве Маяковского приобретает гиперболизированно-личные формы. Его поэма “Флейта-позвоночник” – крик души, не желающей делить любимую с кем-то ещё (странное семейство Бриков). “Вёрсты улиц взмахами шагов мну. Куда уйду я, этот ад тая! Какому небесному Гофману выдумалась ты, проклятая?!”. Поэт как-будто ненавидит свою любовь – “только – слышишь! – убери проклятую ту, которую сделал моей любимою!”, но всё же “на цепь нацарапаю имя Лилино и цепь исцелую во мраке каторги”. В этом – весь Маяковский, его “громада-любовь, громада-ненависть”.
Чтобы не видеть бесконечных интрижек любимой, Маяковский постоянно убегает за границу: Франция, Германия, Мексика, США. Возвратившись и видя Лилины счастливые глаза от вида иностранных подарков, он снова надеется, что она принадлежит лишь ему. Но туман рассеивается, и “Володечка”, как его называет возлюбленная, снова не у дел. Чтоб забыться, Володя и сам заводит романы на стороне: Элли Джонс, Наталья Брюханенко, Татьяна Яковлева, Вероника Полонская. Последняя и стала причиной трагедии.
В конце 1920-х Маяковский пребывает под подозрением ОГПУ. Доносчики докладывают, что поэт, будучи за границей, критикует Советский Союз, собирается остаться за рубежом. Маяковского уже не называют “пролетарским писателем”, лишь “попутчиком”. В 1929-ом году поэт проводит выставку, посвящённую 20-летию своей творческой жизни. На неё никто не приходит. Круг сужается. 14 апреля 1930 года Маяковского посещает его последняя любовь – Вероника Полонская. Она говорит, что любит другого, и посему надо расстаться. Поэт умоляет не покидать его, но поздно. Вероника ушла, семейство Бриков за границей. Смыслы утеряны. Раздаётся выстрел.
“Как говорится – “инцидент исчерпан”, любовная лодка разбилась о быт. Я с жизнью в расчёте и не к чему перечень взаимных болей, бед и обид”, - это из предсмертной записки гения. “В том, что умираю, не вините никого и, пожалуйста, не сплетничайте. Покойник этого ужасно не любил”. Уважим поэта. Помолчим.
Андрей БЕЗРУК
Комментарии:
нет комментариев