Война и миф

«Матчи смерти» – одна из самых популярных и недостоверных легенд о героической борьбе украинских спортсменов в глубоком тылу врага.

В руках опытного идеолога история может превратиться в сильнейшее орудие пропаганды. Эту истину давно поняли советские специалисты, которые умело редактировали факты прошлого с целью воспитания подрастающего поколения строителей коммунизма. На основе различных событий богатой военной истории в СССР создали целую россыпь мифов.

Один из подобных мифов родился в Киеве и широко распространился по всей Украине. Речь идет о знаменитом «матче смерти» – игре советских футболистов против немцев в оккупированном Киеве. В двух поединках, которые прошли 6 и 9 августа 1942 года, киевские спортсмены, оказавшиеся в тылу врага, не испугавшись угроз, обыграли сборную немецких зенитчиков. Потом членов команды-победительницы арестовали, и они погибли.

Впервые об этом случае рассказала газета «Известия» в ноябре 1943 года. После на эту тему выходили другие статьи, были написаны книги и сняты фильмы. При этом авторов не смущало, что на самом деле немцы вовсе не угрожали «оккупированным» спортсменам, для киевской команды игра с ними не стала последней, а аресты и расстрелы некоторых футболистов не были связаны с матчем.

Однако легенда оказалась живучей: не только в столице, но и в других регионах Украины начали появляться героические истории, подобные киевской. В них, как и в мифе о «матче смерти», правду щедро приукрашали художественным и идеологическим вымыслом.

Не страшный бой

22-ю годовщину Победы в Тернополе встречали особенно торжеcтвенно, ведь один из эпизодов военной истории города оказался в центре внимания всей Украины. Произошло это благодаря республиканской «Спортивной газете», в которой 9 мая 1967 года вышла статья «И дали фашистам бой!».

Материал был целиком посвящен одному футбольному матчу, состоявшемуся в августе 1943 года в занятом немцами Тернополе, куда прибыла команда гитлеровских военно-воздушных сил (люфтваффе). Стремясь поднять боевой дух своих солдат, немцы решили провести товарищескую встречу с местными футболистами и непременно закончить ее победой.

Оккупанты, как было написано в статье, выделили Остапу Гринкевичу, бургомистру города, три дня на то, чтобы он собрал команду из местных игроков и выставил ее на футбольное поле. Тот сумел собрать футболистов, которые, хоть и не успели сыграться, победили немцев с минимальным счетом – 1:0.

После игры болельщики, знающие немецкий язык, прослышав о желании оккупационных властей поквитаться с победителями, сообщили игрокам, что им лучше бежать. Что те немедленно и сделали.

Советские журналисты не ошиблись лишь в том, что такая игра действительно состоялась и на самом деле закончилась минимальной победой тернопольчан. Вся прочая информация не соответствует истине: срочно собирать игроков для матча с немцами Гринкевичу было не нужно – в городе еще с весны 1942 года существовала команда «Подолье», состоявшая из местных мастеров футбола.

Причем тернопольская команда не единожды побеждала врагов: например, 23 октября 1943 года «Подолье» взяло верх над немецким клубом «Будзиян» – 2:1.

Не считали игру «матчем смерти» и сами ее участники. Но говорить правду в советское время им не стоило: за такое можно было дорого поплатиться. Поэтому лишь после развала СССР Богдан Назар, участник игры с командой люфтваффе и автор результативной передачи, рассказал, что после матча игроки «Подолья» действительно убежали, но не далеко – в парк. «Мы, перестраховываясь, прятались в нем от немцев, которые после игры даже предлагали нам по бокалу пива. Мы думали, что они будут нас арестовывать, но ничего такого не было», – вспоминал бывший футболист.

Уроки мужества

Украинские журналисты «родили» еще, как минимум, две истории о футбольных «матчах смерти» – во Львове и Каменце-Подольском. Поскольку появились эти легенды сравнительно недавно, они уже воспевали мужество не советских людей вообще, а конкретно украинцев.

Столица Галичины оказалась в этом списке с легкой руки Ивана Яремко, местного исследователя спортивных тем. 27 марта 1989 года во львовской газете «Вільна Україна» он рассказал историю под заголовком «Девяносто минут мужества». Ее суть: в мае 1944-го объединенная команда бывших футболистов местных команд «Динамо» и «Спартак» с разгромным счетом 4:1 одержала верх над немецким клубом «Кона». Через месяц этот материал перепечатала всесоюзная газета «Советский спорт», редакторы которой дали статье куда более звучное, хотя и не слишком оригинальное название – «Матч смерти». Однако даже сам Яремко считал и считает: никакого «матча смерти» во Львове не было – там состоялась рядовая товарищеская игра, каких в то время на западе Украины проводилось много.

Подобная история, если верить опубликованным материалам, случилась и в Каменце-Подольском. Футбольные поединки состоялись в этом городе в первые месяцы войны – осенью 1941 года. События якобы развивались по стандартному сценарию всех «матчей смерти»: украинцам запрещали тренироваться, немцы же, наоборот, буквально не уходили с поля; матч судили оккупанты, явно подыгрывая своим. Более того, состоялся и ответный матч, в котором фортуна вновь приняла сторону украинцев. Но документальных свидетельств этих двух игр обнаружено не было. Поэтому не исключено, что эти матчи – лишь плод воображения неизвестного журналиста.