Тот самый Шаварш

Известный советский пловец, многократный чемпион и рекордсмен СССР, Европы и мира в подводном плавании Шаварш Карапетян награжден медалью «За мужество». Указ о награждении подписал президент Армении Серж Саргсян 27 мая 2010 года, без малого 34 года спустя после того страшного дня, унесшего жизни почти 70 человек. 16 сентября 1976 года, совершая утреннюю пробежку, Шаварш случайно оказался на месте аварии. Своими силами он спас более 20 пассажиров из троллейбуса, упавшего в Ереванское водохранилище.

Шаварша Карапетяна любит пресса. Помнят люди. Более трех десятилетий прошло со дня его подвига – срок, казалось бы, достаточный для того, чтобы быльем поросли и события, и имена, как это часто бывает… Ан нет.  Спаситель, имени которого долгие годы не знали сами спасенные, не затерявшийся, не исчезнувший, нужный, живой. А ведь поступок тот 34 года назад поломал его жизнь…

Возвращение «Золотой рыбки»

«Еще одна звезда закатилась, не вынесла, наверное, бремени славы», – думали те, кто следил в 70-х за успехами Шаварша Карапетяна, номера один советской сборной по подводному плаванию, когда тот неожиданно исчез из поля зрения. 11 мировых рекордов, 13 – Европы, 8 – СССР, 15 кубков страны… «Золотая рыбка» – так прозвала 23-летнего чемпиона спортивная пресса…

Когда спустя годы открылись причины его ухода из большого спорта (и из водной стихии вообще: на воду открылась аллергия – красные пятна по всему телу), на Карапетяна, к тому моменту (1982 год) женатого человека, экономиста на заводе с зарплатой в 130 рублей, обрушилась слава, какой не заслужить спортсмену, даже если он переплывет Мировой океан. На его ереванский адрес пришло тогда 60 тысяч писем… Но не как лучшему подводному пловцу планеты: в сентябре 1976-го он боролся не на дорожке в бассейне. И не за медали.

В тот день и час, когда на берегу Ереванского озера происходила самая страшная транспортная катастрофа за всю историю Армении, по его берегу бежал свой ежеутренний кросс единственный человек во всем Союзе, который мог хоть чем-то помешать провидению… Потом на эту тему каждый интервьюер задавал, изумляясь, вопрос. И Карапетян, безнадежно махнув рукой, отвечал:

– Да нет. Случайно там был не я, а троллейбус!

…Номер 15, громыхая, шел привычным маршрутом по песчаной дамбе Ереванского озера, за окнами висел мокрый сентябрьский день… и вдруг водная гладь оказалась вровень с сиденьями, исчез пасмурный свет, а стекла залепил темный ил, поднявшийся со дна, когда в него уткнулась носом кабина с уже мертвым водителем.

По официальной версии троллейбус упал в воду из-за того, что с водителем случился сердечный приступ. Есть и другое объяснение: якобы один из пассажиров потребовал у водителя, затормозить там, где ему было удобно. На что получил резонный отказ: «Троллейбус не такси!» В ответ пассажир то ли нагрубил шоферу, то ли даже ударил его по голове. Тот в долгу не остался, отвлекся и не справился с управлением. Почти сотня пассажиров оказалась запертой в железной ловушке, стремительно уходящей на дно водохранилища...

А Шаварш Карапетян с братом Камо бежал свой 20-километровый кросс с рюкзаком за плечами. Видел сорвавшийся с дамбы и зависший в воздухе над серым озером красный троллейбус – и через секунду круги на воде, сомкнувшейся над еще живыми людьми. Он нырнул туда, где с глубины торчали усики штанг. 15 минут – максимум, что они там продержатся: это было понятно с начала…

– В хвосте осталось небольшое воздушное пространство, и живые сгрудились там, – он все-таки отвечает на вопросы – в тысячный раз. – Я выбил ногой заднее стекло, ждал, что в этой давке – за глоток воздуха люди топили друг друга – они будут топить и меня. Вытолкнул на поверхность первого человека, над головой взметнулась куполом юбка – оказалось, что женщина…
 
Людей принимал наверху брат Камо, а Шаварш снова и снова нырял – пассажиры в холодной воде уже плавали, как оглушенные рыбы, по салону троллейбуса №15. А когда над поверхностью Ереванского озера снова и снова показывались изрезанные в кровь руки с очередным спасенным, на дамбе замирала собравшаяся за несколько минут 40-тысячная толпа. Чемпион планеты шел на свой главный рекорд – без судей, соперников и рева трибун. Тренер принимал на финише живые и мертвые тела… Когда отпущенные на подвиг 15 минут вышли, Шаварш зацепил тросом троллейбус, и милиция вытащила на берег склеп, с которого стекала ледяная вода.

За тот день, 16 сентября, в его спортивном дневнике нет ни единой записи. Даже намека.

Лебединый рекорд

Следующая запись появилась не скоро: полтора месяца Шаварш Карапетян, которого увезли на «скорой», как и 20 спасенных им человек, но в другую больницу, сам был между жизнью и смертью – воспаление легких, заражение крови. Следующая запись касалась только спорта: дистанции, заплывы, секунды… Но это был дневник уже другого человека. Переставшего быть чемпионом. И оставшегося просто неизвестным героем.
 
– Я понимал, что не смогу вернуться в большой спорт. И вот тогда установил свой лебединый рекорд, – хмуро улыбается он в темноте ресторана. – Через год, в Баку. И сразу после него повесил шапочку на крючок – и ушел. Я с тех пор к воде четверть века не подходил – не мог. Соревнования не смотрел – я ведь должен был быть тоже там! Только пару лет как пересилил себя – плаваю теперь в Тропаревском озере… – говорит Карапетян, вот уже 15 лет как москвич. – Знаете, куда уходили спортсмены в Союзе, когда завязывали с большим спортом? Не просто в пропасть – на самое дно, на свалку мусора… Я начал с завода.

Он начал с завода. Женился. Нелли узнала о том, кто спасал людей в Ереванском озере, только из газет, в 1982-м. Как и вся страна. Как и сами спасенные. Вдруг стало можно говорить о том, что с дамб падают троллейбусы… Карапетяна газеты разрывали на части, его именем называли пионерские отряды и вешали его портрет в детских спальнях. Приходили поблагодарить пассажиры троллейбуса – и он, некоронованный Герой, пытался выбивать им квартиры и устраивать детей в институты. Федерация подводного спорта переименовала свои соревнования в его честь…

Имя героя жило своей жизнью – как и положено легенде, которая переживает любые эпохи. А жизнь в ореоле славы шла сама по себе. Вырастил двух дочерей. В начале 90-х организовал кооператив. Потерял все деньги. В Ереване не было света… Перебрался в Москву. Съемное жилье, метро… Появился сын. Друг помог купить квартиру, наладить бизнес. Сначала – обувная мастерская, потом – несколько торговых точек, кафе. «Ну зачем про это говорить? Не надо». Выплыл. Выплыл и удержался на плаву.

…Ни на что не жалуется Шаварш Карапетян. Ни о чем не жалеет. И все-таки ему есть что сказать.

– Я в долгу перед своей судьбой. Не все сделал. Больше могу, – немолодой уже человек, он говорит тревожно, хотя, казалось бы, успокоиться можно было давно. – Вот друзья-армяне предложили создать фонд благотворительный, назовут моим именем. Будем детям помогать, спортсменам, школы построим, всем поможем, кто обратится… – Он как-то даже расправляет плечи, как на тех фотографиях, молодых, чемпионских. – Не для денег – свои деньги мы уже заработали. Для другого. Должен ведь человек какой-то след после себя оставить. Хоть царапинку, запятую…

Я только тогда поняла, как это, когда легенда – живая.

Полина ИВАНУШКИНА